Der Shake und die Limo sind ausgetrunken, ich stecke
das letzte Stiick von meinem Brownie in den Mund und
beginne, Servietten und Becher in der Papiertiite zu ver-
stauen. Ich wiinschte, ich konnte jetzt zu Iris fahren. Sie
fehlt mir. Es ist unmoglich, in Iris” Gegenwart schlecht
drauf zu sein. Ich konnte sie anrufen, entscheide mich
aber gleich wieder dagegen. Ich will nicht reden und mich
erkliren, ich will einfach nur Gesellschaft, die mich auf-
heitert und ablenkt.

Daisy ist zu Hause und bewacht wieder einmal ihre bei-
den kleinen Schwestern — wahrscheinlich wiirde sie sich
iiber meinen Besuch freuen. Die Kleinen sind sif}, aber
auch anstrengend, und es mag selbstsiichtig sein, aber ich
habe gerade gar keine Energie fir tausend Warum-Fragen
und Vorlese-Marathons ...

Und sosehr ich Ollie mag, gerade jetzt will ich nicht mit
thr zusammen sein. Auflerdem hat sie etwas von einem
Vater-Tochter-Date erwihnt, ich glaube, die beiden sind in
die Stadt gefahren zum Shoppen und Abend essen.

»Ollies Mutter hat heute Geburtstag®, sagt Daniel in
diesem Moment.

»Oh.“ Ollies Mutter ist vor einigen Jahren bei einem
Autounfall ums Leben gekommen. , Ist sie deshalb mit ih-
rem Vater ...?“

Er nickt. ,Das machen sie jedes Jahr. Sie gehen gemein-
sam aus und erzihlen einander Geschichten tiber sie. Wo-
ran sie sich am liebsten erinnern.“

»Das klingt traurig“, sage ich. Ich habe jede Menge
Streit mit meiner Mutter, aber ich kann mir nicht vorstel-
len, wie ein Leben ohne sie aussihe. Seine Mutter so frith
zu verlieren muss schrecklich sein. ,Aber auch schon.
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Ich bin ohne Vater aufgewachsen, aber das ist anders,
ich habe ihn nie gekannt. Es gab immer nur meine Mutter
und meine UrgrofSmutter. Und natiirlich Daniels Familie,
deren Haus mein zweites Zuhause war.

Daniel nickt. ,,Sie hat gesagt, solange sie sich an sie er-
innern, ist sie nicht tot.“

Es ist wirklich nahezu unméglich, Ollie nicht gernzuha-
ben. Sie ist lieb, htibsch, lustig und hilfsbereit. Vor ein paar
Wochen hat sie, ohne auch nur eine Sekunde zu iiberlegen,
ithr Pferd einen steilen Abhang hinunter in den Fluss ge-
trieben, um Daisys kleine Schwester zu retten, die durch
meine Schuld beinahe ertrunken wire. Sie hat ithre Mut-
ter verloren, fischt aber deswegen nie nach Anteilnahme.
Dass Daniel sich in sie verliebt hat, ist wirklich ihr einzi-
ger Fehler. Wenn man das so sagen kann. Und vielleicht
noch die Tatsache, dass sie keine Ahnung hat, wie ein Le-
ben ohne das viele Geld aussieht, das thr Vater hat.

»Ready?“, fragt Daniel und hebt sein Rad auf.

»Ready when you are®, antworte ich, und wir schwin-
gen uns auf unsere Rider und machen uns Seite an Sei-
te auf den Heimweg, die sinkende Sonne im Riicken. In
einer halben Stunde kann ich im Stall sein. Dann schaffe
ich noch eine kleine Abendrunde mit Sokrates.

Ich bemerke, dass Daniel mich von der Seite ansieht.

»Du gehst noch reiten?“, fragt er.

»Ja, wie kommst du drauf?“

Er lacht. ,Dein entriickter Pferdeblick. Und das Som-
mer-Turnier ist doch auch bald, oder? Und da du einer der
chrgeizigsten Menschen bist, die ich kenne —“

»Bin ich gar nicht!“, begehre ich auf. Ich meine, es ist
blof ein Fun-Turnier! Aber jeder gewinnt doch lieber, als
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zu verlieren, oder? Und zugegeben, letztes Jahr bin ich
knapp Zweite geworden und habe mich ein kleines biss-
chen gedrgert ...

,Bist du wohl! Und auflerdem ist das doch nichts
Schlechtes!“

»Ehrgeizig klingt nach Streber.”

»Ehrgeizig ist jemand, der weif}, was er will und dafiir
arbeitet.“ Daniel grinst mich an. ,,Ubrigens bist du auch
einer der empfindlichsten Menschen, die ich kenne.“

»Jetzt bin ich also ein Streber #nd eine Mimose!“ Ich
schubse ihn, sodass er auf seinem Rad kurz aus dem
Gleichgewicht gerit. Aber er fangt sich gleich wieder und
lacht. ,,Und einer der kampflustigsten Menschen, die ich
kenne.“

»Das klingt nach einer tiberaus sympathischen Per-
sonenbeschreibung®, bemerke ich trocken. ,,Sonst noch
was?“

»Ja!“ Daniel lacht wieder. ,Auflerdem hast du mir mal
gesagt, du reitest am liebsten bei Sonnenaufgang und bei
Sonnenuntergang.

Bei Sonnenuntergang zu reiten ist tatsichlich wunder-
schon. Ich schaue kurz nach Fanny — zum Gluck ist ihr
Fufigelenk fast ganz abgeschwollen —, hole dann Sokra-
tes von der Koppel und mache thn zum Reiten fertig. Die
Sonne steht nun schon ziemlich tief, und es ist hochstens
noch eine Stunde hell.

Der Nachmittag mit Uma hat mich darauf gebracht,
den Weg zu der winzigen Bucht zu suchen, in die sie mit
Daniel und mir oft gefahren ist, als wir klein waren — sie
auf dem damals schon klapprigen Damenrad, das Mom
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immer noch benutzt, Daniel und ich auf unseren Kinder-
radern. Ich weiff noch, wie wir immer gejammert haben,
weil der Pfad an manchen Stellen von Brombeerbiischen
so zugewachsen war, dass wir uns die nackten Beine zer-
kratzt haben. ,Wer schon schwimmen will, muss leiden!*,
hat Uma das alte Sprichwort abgewandelt, und tatsichlich
waren die paar Kratzer jedes Mal ein sehr geringer Preis
fir den Spafi, den wir in der kleinen Bucht hatten. Sie ist
wirklich winzig, noch kleiner als die Badebucht, zu der
die Midels und ich immer reiten, um die Pferde abzukiih-
len, und noch viel schwerer zu finden. Hier kam niemals
jemand her — vom Land nicht, weil der Beginn des Pfades
im Wald vollig versteckt ist. Und selbst vom Wasser her
ist die kleine Bucht im Sommer schwer zu entdecken. Das
Buschwerk ist dicht, und die Zweige einer am Ufer wach-
senden Weide hingen so weit in den Fluss hinein, dass
man den kleinen, sichelférmigen Strand leicht tbersieht.
Hier haben wir die besten Picknicks gemacht, von dem am
weitesten iberhingenden Ast der Weide sind wir ins Was-
ser gesprungen. Wir haben Schatzinsel gespielt, Robinson
Crusoe und Huckleberry Finn, Biicher, die Uma uns schon
vorgelesen hat, als wir gerade erst in die Grundschule gin-
gen. Umso mehr haben sie uns beeindruckt, und ich glau-
be, Uma hat wesentlich dazu beigetragen, dass Daniel und
ich beide solche Leseratten geworden sind.

Hier hab ich mich an einem grofien, scharfen Stein ver-
letzt — die Wunde war so tief und hat so stark geblutet,
dass Uma mich auf den Gepicktrager ihres Rades gesetzt
und zu Rena gebracht hat, einer pensionierten Kranken-
schwester. Die hat mich verarztet, und ich war sehr stolz
auf die lange Narbe, die sich von meiner Ferse auf der
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Auflenseite des Fufles bis nach vorn zog. Ein bisschen
sieht man sie heute noch. Meine ,, Achillesferse“ hat Uma
sie genannt, was zur Folge hatte, dass ich schon mit acht
die Sagen des klassischen Altertums verschlungen habe.

Zu Pferd ist es einfacher als damals auf dem Kinderrad,
denn ich habe meine Shorts gegen Jeans getauscht und So-
krates sind die Dornen der Brombeeren egal. Hier konnte
ich nackt baden, ohne dass mich jemand sieht. Warum war
ich blof§ so lange nicht mehr hier? Irgendwann hab ich
wohl angefangen, erwachsen zu werden und die Bucht mit
ithren Kindheitsabenteuern vergessen. Dabeli ist es perfekt,
wenn man mal einfach seine Ruhe haben und ein bisschen
nachdenken will.

Jetzt, wo mich nur noch ein paar Biische von der Bucht
trennen, kann ich es kaum erwarten, sie wiederzusehen.
Das letzte Stiick ist ein bisschen steil, ich muss absteigen,
Sokrates fithren und Aste wegbiegen, die zu tief iiber dem
Pfad hingen. Zum Gluck war gerade erst Vollmond, und
der Himmel ist vollig klar. Ich werde also auch nach Son-
nenuntergang genug Licht fiir den Heimweg haben. Es
ist traurig, dass Uma sich an all die Dinge nicht mehr er-
innern kann, die wir gemeinsam erlebt haben.

Endlich habe ich mich durch die Bische gekimpft und
mache einen Schritt hinaus in die Bucht. Der Kies knirscht
unter meinen Turnschuhen, ich hore das Schwappen der
kleinen Wellen, die ans Ufer schlagen, und sehe die Sonne
in geradezu kitschigen Rosa- und Orangetonen versinken.
Es wire einer dieser perfekten Momente, wenn da nicht in
meiner Bucht eine Art Boot lige. Und wenn nicht neben
dem Boot-Ding ein Typ im Kies sifle, der offenbar auch
gerade selbstvergessen den Sonnenuntergang betrachtet.
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2. Meine Bucht/deine Bucht

Auf den zweiten Blick ist es kein Boot, sondern eine Art
Trash-Flof}, zusammengestiickelt aus PET-Flaschen und
anderem Mill. Der , Typ“ trigt sandfarbene Bermudas
und ein verwaschenes hellblaues T-Shirt, soweit ich das
gegen die sinkende Sonne erkennen kann. Seine Haare
sind dunkel. Er hat mich entweder immer noch nicht be-
merkt, oder es macht thm Spaf, so zu tun als ob.

Dieser Fluss hat hundert Biegungen und kleine Buch-
ten, muss er sich ausgerechnet in meiner breitmachen? Ich
hatte mich so auf einen friedlichen Abend gefreut! Von
wegen nackt baden — den Gefallen tu ich ihm bestimmt
nicht. Und tberhaupt, wer weify, was der hier im Schil-
de fihrt? Ich werfe meinem Pferd einen Seitenblick zu
und iiberlege, ob es mich wohl gegen einen gewalttitigen
Floffahrer verteidigen konnte.

Sokrates verkostet gerade hingebungsvoll die kleinen
hellgriinen Triebe des Busches, von dessen Zweigen wir
immer noch halb verborgen werden. Ich seufze. Vermut-
lich eignet er sich eher weniger als Bodyguard. Vielleicht
kann ich mich einfach umdrehen und unbemerkt wie-
der gehen? Aber selbst wenn zch unauffillig verschwin-
den konnte, die sechshundert Kilo Pferd neben mir las-
sen sich kaum gerduschlos wenden. Als wolle er meine
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Gedanken bestitigen, macht Sokrates in diesem Moment
einen Schritt, um noch besser an das Blattgriin zu kom-
men, und tritt dabei auf ein trockenes Stiick Holz, das mit
lautem ,,Knacks“ entzweibricht. Und nun dreht der Junge
sich endlich zu mir um. Allerdings fahrt er nicht zu Tode
erschrocken hoch, wie ich es vermutlich an seiner Stelle
tun wiirde. Er sieht blof§ iber die Schulter zurtck, lasst
seinen Blick iiber mich und Sokrates gleiten, lichelt mich
an und sagt: ,Hey.”

»Hey“, antworte ich. Es fillt mir einfach nichts Besseres
ein.

Er wendet sich wieder dem Wasser zu. ,,Es ist schon
hier. Verdammt cooler Platz.“

,Ich weill“, antworte ich. ,Ich komme schon hierher,
seit ich ein kleines Kind bin.“

Vermutlich hat er den vorwurfsvollen Unterton heraus-
gehort, denn er sieht sich erneut zu mir um und sagt: ,, Ich
hoffe, es macht dir nichts aus, die Bucht vortibergehend
mit mir zu teilen.“

Ich zucke mit den Schultern. Er soll ruhig wissen, dass
es mir sehr wohl etwas ausmacht.

Er steht in einer flieffenden, geschmeidigen Bewegung
auf — wie ein Yogi oder ein Balletttinzer — und plotzlich
habe ich ein schlechtes Gewissen, weil ich diese friedliche
Szene gestort habe. Gleich darauf argere ich mich tber
mich selbst. Es ist meine verdammte Bucht.

Im nichsten Moment steht der Junge vor mir, legt So-
krates die Hand auf die Nistern, sieht ihn lange an und
meint: ,Schones Pferd. Passt zu dir.“

Er sagt es so nebenher, dass es sich gar nicht richtig wie
ein Kompliment anhort. Oder jedenfalls mehr wie eins
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fiir Sokrates als fiir mich, aber das ist sowieso der bessere
Weg, sich mit mir gut zu stellen.

Da er gerade Sokrates betrachtet, kann ich zhn betrach-
ten. Er ist einen Kopf grofer als ich und sicher auch ein
paar Jahre alter. Sehr schlank, mit dunklen, etwas linge-
ren Haaren, einer geraden Nase und sehr langen, dunk-
len Wimpern. Als er jetzt, wo wir kaum einen Meter von-
einander entfernt stehen, seinen Blick mir zuwendet, atme
ich scharf ein. Seine Augen sind so klar und blau und sein
Blick ist so direkt, dass ich ithn einen Moment lang nur
fassungslos anstarren kann, als wire ich eine hypnotisierte
Maus. Ich merke, wie mir das Blut ins Gesicht schief3t und
Sokrates” Zaumzeug erfordert plotzlich ganz dringend
meine Aufmerksamkeit. Als ich mich ihm wieder zuwen-
de, sieht er mich immer noch an und liachelt.

»1ch bin Finn“, sagt er.

»Rosa“, gebe ich zurlick.

»Rosa, die Flussprinzessin.“

»Nein, nur Rosa“, erwidere ich trotzig.

»1st gut, Nur Rosa.“ Er lisst sich im Gegensatz zu mir
nicht aus der Ruhe bringen.

Ich versuche, missbilligend den Kopf zu schiitteln, kann
aber nicht verhindern, dass sich ein kleines Grinsen in
mein Gesicht stiehlt.

»Dein Name ist wohl Programm?“, sage ich und deute
auf das FlofS.

Er lacht. ,Du meinst wegen Huckleberry Finn? Ja,
konnte man so sagen.“

Ich bemerke zwei dunkle, lingliche Pakete, die auf der
Erde liegen. Eines sieht aus wie ein zusammengerollter
Schlafsack, das andere konnte ein Zelt sein.
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»Bleibst du linger hier?“, frage ich so neutral wie mog-
lich und nicke mit dem Kopf in Richtung seines Equip-
ments.

»Nur bis ich das Flof} repariert habe“, antwortet er. ,,Ich
habe unterschiedliche Holzteile vom Miillplatz verwendet
statt Bretter, weil es nur aus Recyclingmaterial bestehen
sollte. Dadurch ist es nicht so perfekt im Gleichgewicht,
und das Navigieren wird schwieriger.”

»Heiflt das, du hast das Ding selbst gebaut?“

Beinahe ehrfiirchtig ndhere ich mich dem Flof und be-
trachte es genauer. Eigentlich ist es ein Mittelding aus Flof§
und Boot, und die dem Wasser zugewandte Seite besteht
komplett aus senkrechten PET-Flaschen, die auf eine
Holzkonstruktion montiert sind. Ich erkenne Stuhlbei-
ne, eine groflere und eine kleinere Palette. Das Ding hat
die Form eines Bootes, ist aber vollig flach, bis auf eine
Art Podest — die Sitzfliche eines alten Stuhls mit abgesag-
ten Beinen — das als Ruderbank dient. Das Flof hat einen
halbhohen Rand aus kleineren PET-Flaschen, so konnen
Finns Sachen nicht ins Wasser rutschen. Jetzt erst sehe ich
das Loch im Boden des Flofies, genau vor der Ruderbank.
Einige der Plastikflaschen sehen richtig zerfetzt aus.

»Haiattacke?“, frage ich.

Er grinst. ,, Ein hochliegender Felsen, den ich zu spit ge-
sehen habe. Mit einem normalen Boot hitte ich noch Zeit
gehabt, auszuweichen, aber mit diesem ist das Navigieren
wie gesagt schwierig. Ich muss also nicht nur das Loch fli-
cken, sondern mir auch die Statik noch mal genau anse-
hen, bevor ich weiterfahre.“

»Weiter wohin?“, frage ich, und meine Stimme klingt
viel interessierter, als ich es beabsichtige.
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»ltalien®, sagt er.

Im ersten Moment denke ich, ich habe mich verhort.
JWie bitte?

»1ch werde in diesem Flof} aus komplett recycelten Ma-
terialien bis nach Italien fahren. Es ist eine Fundraising-
Kampagne fiir eine Umweltschutzorganisation. Ich habe
meine eigene Facebookseite, Sponsoren und jede Menge
Follower auf Instagram. An manchen Anlaufstellen kriege
ich Besuch von Leuten, die sich das Flof§ genauer ansehen
oder die Aktion erkliren lassen wollen. Manchmal kom-
men auch Journalisten. Ich werde fast die ganzen Ferien
unterwegs sein.

SWow.“ Nun bin ich wirklich beeindruckt. ,,Und was
sagen deine Eltern dazu?“ Er mag etwas ilter sein als ich,
aber mit Sicherheit noch nicht volljahrig.

»Mein Vater hat mit mir dieses Floff gebaut®, sagter. ,Er
hat mich auf meine erste Greenpeace-Demo mitgenom-
men, als ich drei war. Er ist Meeresbiologe und arbeitet
derzeit auf einer Station im Mittelmeer. Meine Mutter ist
Professorin an der Uni. Soziologie. Manchmal macht sie
sich Sorgen, aber hauptsichlich findet sie cool, was ich
mache.”

SWow*, wiederhole ich. Was es wohl fiir ein Gefiihl ist,
so tolle Eltern zu haben? Korrigiere, so einen tollen Va-
ter? Ich habe selbst eine ziemlich tolle Mutter, auch wenn
wir Ofter mal aneinanderkrachen. Vielleicht wire sie jetzt
auch Professorin fiir Soziologie, wenn sie nicht mit acht-
zehn ein Kind gekriegt hitte.

Was es wohl fiir ein Gefiihl ist, den Satz ,Mein Vater ist
Meeresbiologe und hat mit mir dieses Flof§ gebaut® zu sa-
gen? Ich schitze, ein ziemlich gutes.
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