An dem Tag, an dem ich die Aufnahmepriifung an der Kunst-
akademie bestand, fuhr meine Mitbewohnerin mein Auto zu
Schrott.

An dem Tag, an dem ich endlich das Brombeerkuchen-
rezept meiner Oma wiederfand, wurde mein Fahrrad geklaut.

An dem Tag, an dem ich den ersten Auftrag fiir eine Hoch-
zeitstorte bekam, verschwand mein Opa aus dem Altersheim
und ging im Stadtparkteich schwimmen, bevor ihn jemand
aufhalten konnte. Es war November, aber zum Gliick hat der
Nonno eine eiserne Konstitution.

An dem Tag, an dem ich mein Zuckerbickerdiplom tiber-
reicht bekam, riss ein Triger meines Lieblings-BHs, und ja,
wenn man D-Cups und Probleme hat, BHs abseits der Oma-
Kollektion zu finden, dann is¢ das eine Katastrophe.

Jedenfalls hitte ich misstrauisch werden miissen, als ich
den Kaufvertrag fiir meine Traumwohnung unterschrieben
habe, richtig? Aber irgendwie bin ich immer noch blaudugig
genug (tatsichlich bin ich griin-braun-dugig, dunkles Nougat
mit einem Ring von Pistaziensprenkeln auf Karamellgrund), in
dem Moment, in dem mir etwas Gutes passiert, einfach nur das
Gute zu sehen. Das Gute erfiillt mich dann von Kopf bis Fufs,
ich bin so voller Gliick, als wire ich eine Champagnerflasche,
die nur darauf wartet, dass sie endlich jemand entkorkt, damit
das blubbernde gliickliche Innere nach auflen stromen und sich
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auch tiber andere Menschen ergieflen kann. Das ist schlieflich
der halbe Spafd an den guten Dingen, oder? Sie mit jemandem
zu teilen.

Ich rief also meinen Opa an, schickte meinen Eltern und
meiner besten Freundin E-Mails, und dann fiithrte mein ers-
ter Weg mich zum Professor. Der Professor ist tatsichlich mein
Professor, aber ich wiirde sagen, die Dinge, die wir einander
beibringen, halten sich in etwa die Waage. Beigebracht haben,
besser gesagt.

Aber alles der Reihe nach. Der Professor heifst eigentlich
Leonard. Aber wenn ich »Professor« zu ihm sage, mit so einer
zarten Schulmidchenstimme, und die Augen dabei scheu nie-
derschlage, dann t6rnt ihn das an. Pardon, zgrnte. Was ihn neu-
erdings antornt, wurde mir schlagartig klar, als ich den Schlissel
umdrehte, den er mir nach sechs Monaten leidenschaftlichen
wechselseitigen Beibringens — unter Vortragen eines ganzen
Katalogs von daran gekniipften Bedingungen — endlich tiber-
reicht hat, als wire es der heilige Gral. Aber ich schweife ab.

Ich dachte, der Schliissel sei der erste Schritt auf dem Weg
zum ofhziellen Beziehungshimmel mit dem Professor. Tat-
sichlich blieb es ein heimlicher Himmel, bis zu jenem Tag, an
dem ich den Kaufvertrag unterschrieb. Heimlich und meiner
nicht wiirdig. Das sagt meine Freundin Daphne, der ich nie
verzeihen werde, dass sie ausgerechnet von einem Brasilianer
Zwillinge kriegen musste. Ein karibischer Urlaub, ein reicher,
gut aussechender Firmenerbe, ein paar Cocktails zu viel — man
kennt das ja (haha). Jedenfalls folgt auf so eine Episode von
romantischen Sonnenuntergingen, Sex on the Beach und off
the Beach und trinenreicher Abschiedsszene normalerweise
eine kurze Zeit fiebriger Erwartung, in der man auf Pinte-
rest Brautkleider-Pins sammelt, gefolgt von den tiblichen finf

Phasen der Trauer. Nicht so bei Daphne. Der kurzen Zeit fieb-

riger Erwartung folgten Besuche, Geschenke, Telefonate, ein
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Heiratsantrag, eine Mirchenhochzeit (auf der ich den Braut-
strauf$ nicht gefangen habe), eine Ubersiedlung nach Brasilien
und besagte Zwillinge.

Na ja. Daphne sagt, sie weif$ einfach genau, was zu ihr passt
und was ihr guttut. Deshalb wihlt sie die richtigen Minner
und wird nicht enttduscht. Ich finde, ein reicher, gut aussehen-
der Industriellensohn (mit Cortado-Augen) an brasilianischer
Luxusvilla wiirde auch zu mir hervorragend passen! Und mir
enorm guttun!

Ich bin blof§ nicht auf so etwas fixiers! Und die Nougat-
kuvertiire-Augen des Professors strahlten so einen minnlich
unbeholfenen Charme aus, dass mich auch seine zogerliche
Haltung, wenn es darum ging, unsere Bezichung ofhziell zu
machen, nicht abgeschreckt hat. Seine Mutter hat ihm nicht
die notige Wirme geben konnen! Sein Vater hat den ilteren
Bruder favorisiert! Seine Exfreundin hat ihm das Leben zu
Holle gemacht! Natiirlich ist der Professor traumatisiert und
hat Probleme mit dem Urvertrauen! Der Schliissel schien mir
wie ein gutes Omen, wie das Licht am Ende des Tunnels, wie
der elementare Baustein einer erwachsenen Beziehung, die
sich ab jetzt nur noch zur Hilfte horizontal abspielen wiirde.
Ich dachte, auf den Professorschliissel wiirde ein Professorring
folgen, ein Professorhaus, ein Professorhund und ein Profes-
sorkind.

Mit einer Professorschlampe hatte ich nicht gerechnet.

Aber der erste Hinweis auf Letztere war der schwarze BH
in GrofSe 75B (ich meine, 75B! Ehrlich? Mit welcher Berechti-
gung trigt jemand mit dieser Grof3e tiberhaupt einen BH?), den
ich auf dem Vorzimmerboden liegen sah, als ich die Wohnung
betrat. Der Professor ist nimlich eigentlich sehr ordentlich. Er
mag es nicht, wenn Sachen herumliegen.

Kunststudentinnen und ihre BHs bilden offenbar die
Ausnahme von der Regel. Wenn es wenigstens eine normale



Studentin gewesen wire, und nicht ausgerechnet Celia Van-
derspek. Frauen wie Celia wurden geschaffen, damit Frauen
wie ich sich wie Hobbits fithlen, denn das Universum hat
einen sehr, sehr bosartigen Sinn fir Humor, wie schon das
Gesetz der Ungliick-folgt-Gliick-Serie beweist, die sich durch
mein Leben zieht. Celia ist halb Holliinderin, halb Kubanerin,
knapp einen Meter achtzig grof§ mit braun-golden gespren-
kelten Augen (geschmolzene Milchschokolade mit Blattgold-
flocken), einem Teint ohne Poren, Beinen ohne Ende und
blonden Haaren, die sich in perfekten Wellen an das Oval
ihres Gesichts schmiegen. Von den vollen, sinnlichen Lip-
pen will ich gar nicht erst reden und den strahlend weif3en,
ebenmifligen Zihnen. Ich hasse sie, seit ich sie das erste Mal
geschen habe, vor allem, weil ich sie echt nett finde. Und als
wire das alles nicht schon schlimm genug, ist sie auch noch
talentiert und hat einen Strich wie der junge Picasso.

Und dieser Supergau von einer Frau lag ebenso nackt wie
anmutig auf des Professors Sofa und blickte mich milde tiber-
rascht an.

»Lenni, du hast Besuchl«, gurrte sie mit diesem tiberaus
charmanten Akzent und Lenni kam aus der Kiiche, in der Hand
ein Glas Champagner und in dem Glas Champagner eine Erd-
beere auf einem kleinen niedlichen Spiefichen. Ich weifd nicht,
wie oft er mir diesen »Drink danach« ans Bett oder ans Sofa
gebracht hat. Oder an die Badewanne.

Man kennt ja solche In-flagranti-Szenen zur Gentige aus
Filmen, Sitcoms und Biichern. Meistens sind es komische Sze-
nen. Die Wahrheit ist, dass solche Szenen kein bisschen komisch
sind, wenn man selbst diejenige ist, die ahnungslos hineinstol-
pert. Die Wahrheit ist, es fiihlt sich so an, als hitte man eben die
perfekte Schokoglasur auf einer Sachertorte hingekriegt: Glin-
zend, aber nicht zu feucht, fest, aber nicht zu hart, zart schmel-
zend, aber nicht zu buttrig. Nun tritt man einen kleinen Schritt
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zuriick, um das duftende, glinzende, vollkommene Kunstwerk
zu bewundern. Und in diesem Moment lost sich ein Stiick Putz
von der Decke. Man steht da, fassungslos, ungliubig, gleichzei-
tig mittendrin und ganz weit weg und kann es nicht glauben!
Es war doch eben noch alles perfekt! Es war die Sachertorte aller
Sachertorten! Man hat so viel Arbeit und Liebe und Energie
hineingesteckt! Warum muss dieses elende Stiick Putz ausge-
rechnet auf die vollkommene Glasur fallen und sie auf so hiss-
liche, brutale Weise zerstoren?

Das elende Stiick Putz sieht verblifft von mir zu ihm und
sagt: »Lenni? Explanation?« Offenbar spricht es Englisch, wenn
es Verwirrt ist.

Der Professor kriegt kreisrunde Augen und trinke in
Ermangelung der richtigen Worte erst mal den Schampus. Die
Erdbeere samt Spiefichen bleibt ihm im Hals stecken und er
hustet so erbiarmlich, dass wir beide zu ihm eilen, um ihm auf
den Riicken zu klopfen.

Natiirlich hat Daphne spiter gemeint, sie an meiner Stelle
hitte thm in aller Ruhe beim Ersticken zugesehen. Das hitte
dem Wort »Erdbeermund« eine ganz neue Dimension gegeben.

Daphne ist ein zartes, blondes Personchen, aber ich habe
seit Langem die stille Vermutung, dass sie in direkter Linie von
irgendwelchen grausamen Wikingern abstammt.

Zumindest hitte ich stehen bleiben sollen, wo ich war, und
mich nicht einmischen, wihrend Celia ihn rettete, da gebe ich
ihr recht. Dann hitte er wenigstens nur mein Herz zertrampelt
und nicht auch noch Gelegenheit bekommen, Erdbeerschleim
auf meine neuen Sandalen zu kotzen.

Es war ein wiirdeloses Schauspiel, dem sich der Professor
sofort ins Badezimmer entzog, als er aufler Lebensgefahr war.

Celia und ich sind zuriickgeblieben und sie war erstaunlich
gelassen.

»Ich wusste nicht, dass ihr etwas miteinander hattet.«
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»Kein Wunder«, hab ich gesagt. »Er scheint es ja auch ver-
gessen zu haben.«

Ich bin dabei, in der Kiiche meine Sandalen von des Pro-
fessors riickwirts gegessener Erdbeere zu reinigen, als wir dieses
Gesprich fiihren. Celia war schon einen Kopf grofler, als ich
die Sandalen noch anhatte. Nun fiihlt es sich an, als wiirde sie
einer anderen Rasse angehoren. Der Rasse derer, die da oben
wohnen, im Licht, wihrend unsereins in finsterer Erde nach
Wurzeln und Schnecken gribt.

Ich finde sie nett, wirklich. Aber hassen tu ich sie noch viel
mehr. Ich meine, ich bin ilter als all seine anderen Studentin-
nen, und (naiverweise, um nicht zu sagen paradoxerweise) hab
ich mich deshalb seiner sicher gefiihlt. Er wollte doch eine Frau,
kein Schulmidchen. Er wollte jemanden, mit dem er nach dem
Sex auch reden konnte, jemanden, der von der geistigen Ent-
wicklung her auf seinem Level ist. Ha! Von wegen! Er hat wohl
einfach gespiirt, dass ich gewohnt bin, keine Anspriiche zu stel-
len. Nach serienmonogamen Etappen mit einem beziehungs-
unfihigen Regisseur und einem verheirateten TV-Star hat man
das echt drauf. Als der TV-Star sich nicht wie versprochen schei-
den lief, sondern stattdessen seiner Frau (mit der er natiirlich
seit Jahren keinen Sex mehr hat und die ihn lingst nicht mehr
liebt und schon gar nicht versteht) ein drittes Kind machte
und diese Schwangerschaft samt vielen Bildern einer gliicklich
strahlenden Familie durch alle Society-Spalten ging, hab ich’s
endlich geschnallt und meine Karriere als Maskenbildnerin auf
Eis gelegt. Jobs bei Film und Fernsehen werden sowieso tiber-
schitzt. Man friert viel, wartet viel und ernihrt sich von kalt
gewordener Pizza.

Das Kunststudium war ohnehin auch nicht das Wahre.
Eigentlich hatte ich gar nicht damit gerechnet, die Aufnahme-
prifung zu bestehen, mich darauf vorzubereiten hat mich nur
von meinem damaligen Liebeskummer abgelenkt. Doch mit
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dem ersten Aktkurs kam der Professor. Und so wurde ich mit
achtundzwanzig wieder Studentin.

»Was machen wir nun mit ihm?«, fragt Celia kamerad-
schaftlich und reifSt mich aus meinen Betrachtungen.

Ich trockne meine Sandalen am Hemd des Professors ab,
das ordentlich iiber einem Stuhl hingt, und versuche mir nicht
vorzustellen, wie Celia und er sich leidenschaftlich auf dem
Kiichentisch lieben. Ich werfe einen Blick auf den bulligen, sehr
hippen Kiihlschrank, den zu kaufen ich ihn {berredet habe,
und stelle fest, dass die wenigen Schnappschiisse von uns bei-
den, die ich mit niedlichen Muffin-Magneten daran befestigt
habe, verschwunden sind. Ich muss nicht erst ins Badezimmer
gehen, um zu wissen, dass meine Zahnbiirste und mein pinkfar-
bener Rasierer auch nicht mehr da sind.

»Wir verfluchen ihn«, antworte ich mit eisiger Ruhe
und gebrochenem Herzen. »Wir nehmen unsere Sachen ...«
Dabei 6ffne ich eine Schublade und pfliicke den elektrischen
Milchschiaumer, die Weinflaschen-Entliiftungs-Stoppel und
den dazugehorigen Entliifter heraus. Die Herzchen-Serviet-
ten, die ich neulich gekauft habe, werfe ich ins Spiilbecken,
ebenso wie den Kaffeesud aus der roten Espressokanne, die
ebenfalls mir gehort. Dann lasse ich Wasser driiber laufen.
Ein verstopfter Abfluss ist das Mindeste, was er verdient hat.
Celia beobachtet mein Tun stumm und, wie ich glaube, nicht
ohne Sympathie fir mich. Jedenfalls macht sie keine Anstal-
ten einzugreifen, selbst als der Wasserspiegel im Becken zu
steigen beginnt.

Allerdings geht ihre Loyalitit nicht so weit, dass auch sie
anfinge, ihre Sachen einzusammeln. Sie hat sich den Professor-
Bademantel tibergeworfen, den ich ebenfalls ungezihlte Male
getragen habe, bevor er mir erlaubt hat, meinen eigenen mitzu-
bringen. Der hingt im Badezimmer und ich werde heute wohl
ohne ihn gehen.
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Mein Blick fillt auf die hellblaue Porzellan-Kiichenuhr aus
den Funfzigerjahren, die ich auf E-Bay ersteigert und mit in die
Bezichung gebracht habe. Ohne die gehe ich jedenfalls nicht.
Ich riicke einen Stuhl an die Wand und strecke die Hinde nach
der Uhr aus, aber ich zittere so stark, dass ich nicht sicher bin,
ob ich sie abnehmen kann, ohne sie fallen zu lassen. Celia greift
an mir vorbei und nimmt die Uhr von der Wand. Sie muss sich
dazu nicht einmal auf die Zehenspitzen stellen.

Ich glaube, das war der Moment, in dem ich anfing zu
welnen.

Die Erinnerungen an all das kommen nur, weil ich die Grenze
zwischen Wein-der-mich-frohlich-macht und Wein-der-mich-
selbstmitleidig-macht wieder einmal tibersehen habe. Das Pro-
fessordrama ist etwa zwei Monate her und die Wunden sind
zwar noch nicht vernarbt, aber, na ja, es fiihlt sich auch nicht
mehr an, als wiirde jemand ein Sushimesser in meiner Brust
umdrehen, wenn ich an ihn denke — an ihn und Celia. An ihn
und Celia und den BH und das Sofa und die verschwundenen
Fotos und ...

Jedenfalls ist es hochstens noch ein Buttermesser.

Ich habe heute mein Firmenschild geliefert bekommen
und auch schon selbst neben der Tiir angebracht, und das feiere
ich. Das und die Tatsache, dass alles jetzt endlich fix und fer-
tig ist. Die Kiiche ist nicht nur fertig montiert, sondern auch
schon eingeweiht, die ersten Geburtstagstorten, Mufhns und
Lebkuchenherzen haben termingerecht die Backstube verlassen
und sind mit vollster Kundenzufriedenheit iiberhiuft worden,
die ersten Dessert-Caterings sind erfolgreich gemeistert. Viele
gute Griinde, um sich mit einer Flasche Muskateller von mei-
nem Lieblingswinzer hinter die offene Balkontiir zu setzen (ich
habe Hohenangst, also fiithle ich mich auf dem Balkon unwohl.
Allerdings mag ich die /dee, einen Balkon zu besitzen, also sitze

14



